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La numérisation et la mise en ligne, le 9 septembre 2019, des onze volumes des papiers d’Elisée
Reclus réunis par sa sceur, Louise Dumesnil ', et déposés par elle a la Bibliothéque nationale de
France (Nouvelles acquisitions frangaises - NAF 22909-22919) permet aujourd'hui d'avoir acces a
quatre lettres d'André Léo adressées a Elisée appartenant a cet ensemble, auxquelles se trouve
Jjointe une lettre a Noémi *, donnée ici a sa place chronologique.

J'y joins un brouillon et deux lettres de Léodile, dont on peut établir que le destinataire
vraisemblable ou certain est la encore Elisée, pieces contenues dans les archives de Lucien
Descaves a ['Institut international d'études sociales, d'Amsterdam, le brouillon dans un petit
dossier (Descaves 638) qui contient par ailleurs une lettre adressée (selon toutes apparences) a
Clara Rougnon °, et une liste d’ceuvres d'André Léo ; les lettres, dans un recueil de courriers
(Descaves 648) adressés au fondateur et directeur de I'Aurore, Ernest Vaughan. La présence de
lettres a Elisée dans ce dossier Vaughan se justifie par le fait qu'il apparait avoir été l'introducteur
de Léodile aupres du nouveau journal.

Jean Pierre Bonnet
30 décembre 2019

1 Louise REcLUS (1839-1917), épouse d'Alfred DUMESNIL, le chatelain de Vascoeuil, a été, apres le déces de son mari,
la collaboratrice de son frére Elisée.

2 Noémi RecLUs (1828-1905), cousine germaine et épouse d’Elie, frére ainé d’Elisée.

3 Claire Clotilde ROBIN, dite Clara (23 mai 1824, Poitiers-6 novembre 1895, Saint-Germain-en-Laye), épouse de
Louis ROUGNON (1820-1877). Amie de toujours d'André Léo.
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Cagliari (Sardaigne), 2 avril 1877
(BnF NAF 22914 /255-257)

“De simples polissons”

Benoit Malon ayant été en janvier 1877 expulsé pour la deuxieme fois d'Italie, de Palerme cette
fois, a trouveé refuge en Sardaigne ou il vivote de travaux d'imprimerie, et ou André Léo est venue le
rejoindre, laissant seul en Sicile son fils André. Le séjour a Cagliari se poursuit dans ['arriere-
pays, a Nuoro, ou Léodile vient chercher de la couleur locale pour son roman en cours de
rédaction, ’Epousée du bandit. Par ailleurs le couple prépare la parution de la revue le Socialisme
progressif qu'ils lanceront a Lugano en janvier 1878.

L'écart s'est creusé entre eux et les internationalistes jurassiens, et en particulier James
Guillaume avec lequel, par voie de presse, Benoit échange des aménités. Léodile ne comprends pas
la position d Elisée, qui poursuit avec eux ses relations.

On apprend encore, par le post-scriptum, qu'André Léo a précédemment republié la nouvelle
Sceur Sainte-Rose dans les Lectures populaires dont James Guillaume a tenté le lancement comme
gagne-pain apres la vente de l'imprimerie Guillaume, de Neuchdtel, dont il assurait la direction.
Elle voudrait disposer de ce texte pour ce qui semble étre un autre projet de publication, duquel
nous ne savons rien a ce jour.

[255r] Cagliari 2 avril 1877
Mon cher Elisée

J'ai recu ta lettre et celle de Berteault *. Ne sachant pas 1'adresse de celui-ci, je lui écris un mot
que je te prie de lui faire tenir. Et je te remercie d'avoir si bien et si promptement rempli ma
commission a ce sujet.

La bonne nouvelle dont tu me parles au sujet de Léo ° est la premiére pour moi de cette triste
année. Elle m'a fait grand bien. J'éprouve en voyant accomplie la moitié¢ de ma tache maternelle, si
longue et toujours si précaire, un soulagement, une joie, que tu comprends sans que j'aie besoin d'y
insister.

Sachant que tu t'intéresses a ce qui se passe dans l'Internationale en Italie, j'avais voulu te parler
de la lutte engagée en ce moment. Ce que tu me réponds a ce sujet nous [255v] aurait satisfait
comme l'expression générale de sentiments que nous partageons, si nous n'avions avant ta lettre
recu le bulletin du 18 mars °, bulletin que tu as di lire. Dés lors, je te I'avoue, je ne comprends plus

4 Pierre Adolphe BERTEAULT (1822-?). Ouvrier/tailleur de pierre/sculpteur/architecte, révolutionnaire a Lyon, et a
Paris, membre de la communauté de Pierre Leroux a Boussac, architecte a Paris ou il est, sous cette qualité, un des
deux témoins du décés de Grégoire Champseix. A deux reprises au moins exilé en Suisse ou il parait avoir fait
ocuvre de batisseur, mais peut-étre aussi de spéculateur.

5 Léo Champseix a terminé ses études a Zurich et, dans une lettre du 27 mars a sa mére, il parle déja de son futur
travail sur le chantier du tunnel du Saint-Gothard.

6 1l s'agit du Bulletin de la Fédération jurassienne de I'Association internationale des travailleurs. Dans ce numéro du
18 mars 1877, en page 3, Malon est violemment attaqué : “Il parait que l'article outrageant du Povero de Palerme
— cet article dans lequel étaient lachement insultés les socialistes qui ont pris part aux mouvements d'aofit 1874 — est
da a la plume de... Benoit Malon ! Le Martello du 10 courant, qui nous apprend cette nouvelle, contient en méme
temps une énergique réplique, dans laquelle il flétrit vivement 1'hypocrite et odieuse conduite de Malon dans cette
affaire. Pour nous, nous nous bornons a faire connaitre le fait a nos lecteurs, qui sauront bien en tirer les
conséquences. Il y a longtemps que nous avons signalé les intrigues de ce petit groupe de vaniteux ou de
mouchards, les Bignami®, les Terzaghi®, les Nabruzzi®, les Ingegneros®, qui tout en se déchirant entre eux, s'unissent
dans un touchant accord pour attaquer la Fédération italienne de 'Internationale.”

° Enrico BigNaMmI (1844-1921). Fondateur du périodique La Plebe, soutien du Risorgimento, puis proche de la
Commune de Paris.

© Carlo TErzAGHI (1845-1897). Internationaliste anarchiste, devenu indicateur de police.

° Lodovico NaBRUZzI (1846-1916). Journaliste anarchiste.

© Salvatore INGEGNEROS NAPOLITANO (1848-1922), révolutionnaire et journaliste palermitain, proche de Garibaldi
et de Malatesta. Li¢ avec Benoit Malon.



4

ton équanimité. As-tu lu quelque part, venant de Benoit, une attaque aussi grossicre, et aussi peu
provoquée ? Non certainement ; car ce qu'il a écrit 'année dernieére au Bulletin ne sortait pas des
termes courtois et de la discussion raisonnée qu'emploient les gens qui se respectent. La lettre qu'il
a écrite derniérement en réponse a des attaques personnelles était aussi extrémement modérée. Le
Martello " y a répondu par les mots dont ces gens-1a ont plein la bouche et s'est emporté jusqu'a la
menace de [le] souffleter. Dans sa seconde lettre, publiée sans doute en ce moment par la Plebe *,
Benoit n'ayant plus de ménagements a garder, dit ce qu'il pense des Costa °, Caffiero '° et ¢ +'', et
il a encore la naiveté de mettre un mot d'estime a I'adresse de M" Guillaume '* . J'ai longtemps voulu
conserver pour celui-ci, malgré son changement, I'estime et l'intérét que je lui avais d'abord
donnés ; mais je ne sais pas pourquoi [256r] quand je condamne les catholiques, j'irais excuser ce
petit bilieux sectaire qui lui aussi ne voit pas de salut hors son église, et qui lui aussi use de la
calomnie contre les adversaires avec le fiel d'un dévot. Quelle faute Benoit avait-il commise envers
lui ? — Tu dois le savoir. Benoit a osé 'année derniére adresser au meeting de Lausanne " une lettre
ou il propose d'élargir le programme étroit et vide qui fait I'orgueil du sectaire — Ces choses-1a sont
insensées. Qu'on nous raméne a la S* Eglise, ¢a n'est pas la peine de changer.

Aujourd'hui, sur la foi du Martello, M Guillaume, obéissant a la rage, insulte grossicrement
Benoit. Pourquoi ? — Il n'en sait rien . Ce n'est pas Benoit qui a écrit l'article du Povero . 1l I'a
connu, voila tout. Aurions-nous pu lI'empécher, je n'en sais rien, car Ingegneros qui est une trés
bonne et généreuse nature, n'est pas une nature malléable. Mais pourquoi 1'aurions-nous empéché,
puisque cet article ne disait rien que nous ne pensions aussi, et avait été provoqué par des attaques
du Martello, raillant insolemment la propagande pacifique du Povero ? Ce n'est pas dans une lettre
que je puis donner le long détail de toute cette affaire. Je te dirai seulement une chose, [256v] c'est
qu'aprés avoir depuis longtemps vu certains du groupe qui s'intitule 1'Internationale italienne,
comme certains faits, regu des impressions répétées, j'ai acquis la conviction que les Bakounistes
d'Ttalie, représentés par A. Costa, étaient de simples polissons, dont les faits et gestes étaient

7 1l Martello. Publié en 1876-1877 a Fabriano, et ensuite a Jesi puis a Bologne. Devenu l'organe de I'Internationale
italienne, tendance “bakouniste”. Dirigé a partir de janvier 1877 a Bologne par Andrea Costa.

8 La Plebe. Journal pro-mazzinien fondé a Lodi par Enrico Bignami, transféré a Milan et trés influencé par la
Commune de Paris. Malon y a participé.

9 Andrea Costa (1851-1910), anarchiste, puis socialiste italien, membre de 1'Internationale.

10 Carlo CAFFIERO (1846-1892), militant libertaire. Partisan de Marx avant de se rallier a Bakounine et a I'anarchisme
insurrectionnel.

11 (NdA) + comme propagandistes ; car il laisse les personnes de coté.

12 James GUILLAUME (1844-1916). Pilier de la Fédération jurassienne de I'AIT. Directeur de I'imprimerie G. Guillaume
a Neuchatel. Par la suite, contraint a 1'exil, il deviendra en France 1'un des maitres d’ceuvre du Dictionnaire de
pédagogie de Ferdinand Buisson. D'abord proche de Malon, une mésentente, puis une rupture viennent les séparer.

13 Réunion du 18 mars 1876 de I'Internationale a Lausanne, organisée a l'initiative de la Fédération jurassienne. Malon
y adressa une lettre signée de lui et du cuisinier socialiste Joseph Favre. Cette lettre a été publiée dans les n°s 18 et
19 des 30 avril et 7 mai du Bulletin de la Fédération jurassienne, suivie dune Observation de la rédaction du
Bulletin, le tout repris intégralement par James Guillaume dans son Internationale, documents et souvenirs..., t. IV,
Paris, P.-V. Stock, 1910, p. 10-14. Malon a répondu a cette Observation par une nouvelle lettre donnée en substance
dans le n° 21 du 21 mai, p. 3, que le Bulletin aurait “volontiers insérée, si elle elt été écrite en termes courtois. Le
citoyen Malon, pour justifier le ton de sa réplique, prétend que nous lui avons dit des injures, des invectives et des
gros mots”, réponse également reproduite dans 1'Internationale, ibid., p. 15-16, suivie d'une conclusion de J.
Guillaume (ibid, p. 17) : “Malon se le tint pour dit, et ne revint plus a la charge. Mais a partir de ce moment,
d'ennemi sournois qu'il avait été, il fut notre ennemi déclaré.”

14 L'affaire n'est pas claire, car si Guillaume se défend (ibid., p. 130, note 2) d'étre I'auteur de l'insulte, qu'il attribue a
Costa, dans le Martello, il n'en reprend pas moins a son compte les mémes propos : “Dans une lettre écrite a De
Paepe le 6 octobre 1877 (publiée par Eugéne Fourniére dans la Revue socialiste en 1908), Malon dit : « Guillaume a
menti en déclarant que le célébre article du Povero, écrit par Ingegneros, était un monument de l'odieux et de
I'hypocrisie de ma conduite. » On voit, par la reproduction textuelle du passage du Bulletin auquel Malon fait
allusion dans cette lettre, que I'imputation qu'il repousse ne venait pas de moi : c'est le Martello, c'est-a-dire Andrea
Costa, qui a dit, a tort ou a raison, que l'article du Povero était dii a la plume de Benoit Malon : c'est le Martello qui
a qualifié sa conduite en I'appelant « hypocrite et odieuse ».” Or Guillaume a certes repris de fait les termes du
Martello — ce qu'il précise — mais il ne les cite pas textuellement, il les paraphrase, ce qui parait bien étre de sa part
une implication dans les propos.

15 1l Povero. Giornale socialista. Hebdomadaire, puis bi-mensuel, publi¢ a Palerme du 17 aott 1873 au 26 décembre
1877. Malon y a collaboré.



absolument nuisibles a la cause qu'ils disent soutenir et qu'ils perdent '°. C'est dans cette conviction
que Benoit, provoqué par des insinuations insultantes, s'est décidé résolument a soutenir la lutte, et
j'estime comme lui que s'il était possible de décider ces tristes exploiteurs du socialisme a s'occuper
d'autre chose et a travailler d'un autre métier, ce serait la meilleure ceuvre de propagande a laquelle
on peut s'appliquer.

Quant a de la haine personnelle, nous n'en avons pas ; il faudrait les estimer un peu. —
Cependant, la calomnie est trop facilement crue en ce temps-ci, pour qu'on ne doive pas se défendre
quand on est attaqué avec tant de violence, et c'est moi qui ai pri¢ Benoit, apres les lignes du
Bulletin, de répondre et de consacrer a cela le prix d'une de ses semaines de travail — Tu sais qu'il
est typographe maintenant — Et tu sais aussi que M" Guillaume, plein de respect pour les droits
d'autrui, n'insére pas les rectifications qu'on lui adresse.

[257r] En cet état de choses, mon cher ami, je te le répéte, apres les insultes du Bulletin, je ne
comprends pas ta neutralité. Non que je te demande un acte public (bien que pour nous, je t'assure,
tant par respect pour I'amitié que par respect pour la justice, nous aurions a cceur, en pareil cas, de
repousser toute solidarité avec de tels insulteurs, de tels intolérants). Mais nous ne pouvons accepter
d'étre mis par toi sur la méme ligne que ces gens-la. Et quand tu nous dis avoir lu des discussions
qui t'ont fait de la peine, nous aurions besoin de savoir lesquelles. Les lignes du Bulletin ne peuvent
pas y étre comprises ; car le Bulletin ne discute pas, il injurie.

Tu comprendras, je le crois, le sentiment qui m'a fait entrer dans cette longue explication —
insuffisante pourtant quant aux faits — Les Costa, Guillaume et ¢ ne nous empéchent pas de
dormir ; et je ne t'aurais pas entretenu de tout cela, si le ton de ta lettre sur ce point, apres les lignes
du Bulletin, ne nous avait caus¢ un étonnement pénible. Tu es, il est vrai, entouré de gens qui se
sont faits nos ennemis ; mais nous ne consentirions jamais sans preuves a croire qu'avec toi les amis
absents ont tort.

Aussi t'embrassons-nous de tout ceeur.
L.

[257v] J'attends une réponse de Noémi '’. Mais je recevrai peut-étre d'abord la tienne. Si tu as
des nouvelles de ton frére '*, donne-nous les. J'embrasse tes fillettes .

17

Si tu n'as pas les piéces du proces et que tu les désires, nous tu les enverrons. Le Martello
comme le Bulletin, injurient et calomnient sans reproduire, et méme récuser les attaques de leurs
adversaires. Nous avons obtenu du Povero et de la Plebe qu'ils fissent le contraire, et publiassent les
factums de ces M™. A vrai dire, ce n'est pas tant générosité de notre part ; au moins ne peut-on dire
que de notre coté il y ait manque de bonne foi.

Permets-moi de te demander un nouveau service. C'est de me procurer la collection de Sceur S*
Rose * dans les Lectures populaires *'. Je ne puis la leur demander directement, et j'en ai besoin,
pour une reproduction. Tu me diras le prix qu'elle t'aura cotité.

Et donne-nous de tes nouvelles. J'espere bien que tu es guéri ; car les lettres, ici, mettent si
longtemps a nous parvenir !

16 Allusion a la tentative d'insurrection avortée des 7 et 8 aolit 1874 a Bologne, qui devait étre le prélude a un
soulévement plus vaste.

17 Noémi RECLUS, cousine germaine et épouse d’Elie Reclus.

18 Elie.

19 Magali et Jeannie, les deux filles nées de la premiére union d’Elisée avec Clarisse Brian.

20 Sceur Sainte-Rose. Nouvelle d'André Léo publiée pour la premiére fois (en frangais, car elle 1'a été peu avant en
russe) dans 1'Opinion nationale, du 23 mars au 9 avril 1870.

21 Lectures populaires : journal de la famille et de l'atelier, Neuchatel, bureau du Journal. Serait paru du n° 1, 10 avril
1872 au n° 24, 25 mars 1873. Dirigé par James Guillaume (dont le nom ne parait pas, mais il évoque cette
publication dans son Internationale, t. 11, Paris, Société nouvelle de librairie et d'édition, 1907, p. 265, note 2 : “[...]
je préparais le lancement d'une revue bi-mensuelle, les Lectures populaires (romans, voyages, variétés historiques et
littéraires, etc.) qui, si elle et pu trouver un nombre suffisant d'abonnés, m'aurait assuré une existence
indépendante. Le premier numéro des Lectures populaires parut le 10 avril 1872”. Les livraisons de Seeur Sainte-
Rose se trouvent dans les n°s des 10 & 25 avril, 10 & 25 mai, 10 & 25 juin 1872. Je remercie la Bibliothéque de la
Chaux-de-Fonds, seule détentrice a ma connaissance de cette publication, qui nous apporte ces précisions.
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a Noémi Reclus **, Monterotondo #, 3 mars 1879
(BnF NAF 22914 / 258-259)

“des arches de Noé perchées sur des collines”

Les relations d'André Léo et de Noémi Reclus sont anciennes, elles ont commencé a l'époque ou
Léodile et Grégoire Champseix, et les deux couples Reclus, Elie et Noémi, Elisée et Clarisse, se
sont trouves a l'automne 1863 habiter deux appartements mitoyens, au 5°¢ étage des 2 et 4 de la
place de la Promenade, dans le XVII° arrondissement parisien. Noémi et André Léo ont, comme
Léodile le rappelle (“vous m'avez vue [...] me tuant d'activité”), participé a diverses entreprises en
faveur du droit des femmes, de l'éducation pour tous, et on les retrouve associées pendant la
Commune de Paris. Par la suite, Noémi, réfugiée a Zurich avec son mari, a accueilli chez eux Léo

Champseix venu poursuivre ses études d'ingénieur civil a l'Institut polytechnique.

[258r] Monte Rotondo, prés Rome (M™ André Léo)
3 mars 1879

Ma chére amie

Ne vous fachez pas. Je vous ai €crit vingt fois, que dis-je, 50 fois en esprit. Vous m'avez vue a
Paris courant d'une chose a l'autre, embrassant tout, me tuant d'activité. Il y a dix ans et plus de
cela ; j'ai continué a trop exiger de mes forces et j'en subis le contrecoup. Je ne suis pas malade ;
mais mes heures ne valent plus que des demi-heures. C'est un commencement de fin. J'y cede, ne
pouvant mieux faire ; car je n'en suis pas tout-a-fait charmée. Ma tache n'est point finie — Je parle
seulement de la maternelle et quant a l'autre il est permis [258v] de sentir le besoin de faire ce qui
serait si simple et ne se fait et ne se dit point.

Je voulais vous écrire absolument — il y a deux mois — mon départ de Frascati et mon
changement d'adresse. Nous sommes venus ici pour faire de l'agriculture. Il y a de quoi. Tout est
mal, tout est a mieux faire. Mais précisément a cause de cela, naturellement, ce n'est pas facile. La
campagne romaine, vous savez de réputation ce que c'est : un lieu de fiévre, malaria. Les lieux
habitables sont des arches de Noé perchées sur des collines en pain de sucre (poggi). Méme plan
qu'au moyen-age ; méme enceinte, méme largeur de rues, méme vermine, mémes coutumes en tout.
De loin, c'est trés pittoresque. Nous y sommes venus, ne sachant pas ce que nous faisions ; puis les
Italiens, de trés bonne foi, croient que c'est 1a la campagne, et vous y adressent pensant que c'est la
ce que vous demandez. Je mene depuis un mois 72 une vie pleine d'horreur. Et pourtant, las de
courir, nous cherchons a nous accommoder la-dedans au mieux de [259r] nos intéréts et de nos
habitudes. Y réussirons-nous ? J'incline a croire que nous avons passé le plus dur. Au premier
abord, ce sont les oppositions et les impossibilités qui se présentent ; plus tard, on trouve les
moyens de les tourner. Nous avons des amis dans la place. Mais ils ne savent pas nous aider, par la
raison que notre idéal n'est pas le leur. Ne me croyez pas trop difficile. Je voudrais dormir ; je
voudrais n'étre pas mangée vivante par les Lilliputiens. Ah ! le nombre ! Il faut connaitre les puces
en Italie et le suffrage universel ailleurs... ce n'est pas que je confonde. Je veux détruire les puces et
souhaite un avenir... meilleur au suffrage universel — Je voudrais étre servie par une personne dont
la seule vue ne me souléve pas le coeur — Vouloir étre servie est peu socialiste ; mais nous sommes
en ce temps obligés de vivre de contradictions — Je voudrais, puisque nous faisons de l'agriculture,
avoir une ferme, chose inconnue en ce pays. Ne pas avoir un poulailler a un quart d'heure, la
porcherie idem, le tout loué comme on loue un appartement, et presque aussi cher ; les terres a une
heure et plus ; tous les transports a dos de mulets ; la charrue de Caton, pas de granges, pas de
greniers, pas de fumier, [259v] excepté dans les rues, puisqu'on appelle ainsi des égouts de deux
metres de large qui séparent les maisons, et ou I'on marche dans la ... et dans 1'u... sans compter les
puces que chacun y jette délicatement par sa fenétre, a poignées, sans les froisser — N'est-ce pas que

22 L'allusion a “M" Elie” fait supposer que cette lettre est bien adressée a son épouse, Noémi, ce que confirme le fait
que l'interlocutrice est alors en Angleterre, ou résident les Elie Reclus depuis la fin de I'année 1877.
23 Petite ville au nord-est de Rome.



vous me croyez sous le ciel couchant de 1'ltalie ? Je ne dis pas de mal de ce ciel-1a, bien qu'il pleuve
depuis quatre mois ; mais le soleil quand il luit a bien son prix. Les Italiens ont du bon et du
mauvais, surtout du sale. Enfin, vous me trouverez trop critique ; mais je vous assure qu'il faut voir
de prés pour l'imaginer. Ah ! I'ltalie des touristes ! Faites le tour du monde sans voir dans les
intérieurs de pays ; vous n'aurez fait que de la littérature.

Vous devez précisément en Angleterre jouir de ce qui nous manque et manquer de ce dont nous
jouissons. Parlez-moi de vous a votre tour. Je ne veux pas vous parler de la déception que j'ai eue
aprés le 30 janvier. M' Elie se moquerait de moi, et il aurait raison. Et puis ¢a me fait mal pour nos
pauvres malheureux de la-bas, et encore plus pour votre [la suite manque]
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Formia, 17 février 1883
(Descaves 638 / 07-10)

“J'aime le peuple comme j'aime 1'humanité”

Ce texte présente l'apparence d'un brouillon, ou plutot d'un premier jet abandonné. André Léo
qui vient de passer presque un an en France est de retour a Formia depuis la fin de l'année 1882.
Ce qui ne l'a pas empéchée de suivre le triste proces lyonnais dit des “soixante-six”.

La lettre s'adresse-t-elle bien a Elisée ? Va dans ce sens le fait que l'interlocuteur est un homme,
et qu'Andre Léo le tutoie, fait connu par ailleurs, mais sans doute unique parmi ses
correspondants. De plus il s'agit d'un procés ou est lourdement impliqué Kropotkine, proche
d’Elisée depuis leur premiére rencontre a Vevey en février 1877. Kropotkine apporte sa grande
connaissance geographique de la Russie (je “parcourus dans tous les sens le vaste empire de
Russie” *, rappelle-t-il pendant son procés) a la rédaction de sa Nouvelle géographie universelle.

Les origines du proces des “soixante-six” se trouvent dans l'inquiétude des milieux bourgeois de
Lyon devant la montée de la présence anarchiste, en particulier de l'expression d'une presse
“socialiste révolutionnaire” par le journal le Droit social fondé le 12 février 1882, et dont la
parution est théoriquement autorisée par la Loi sur la liberté de la presse, du 29 juillet 1881,
laquelle dit expressément en son chapitre I, alinéa 1, article 5 : “Tout journal ou écrit périodique
peut étre publié sans autorisation préalable et sans dépot de cautionnement [...]” . Mais, pour
reprendre ['Avant-propos du Procés des anarchistes *°, “I/ fallait le tuer, — on le cribla de procés, le
Journal dut tomber [...] . Mais il annonce un successeur, I’Etendard révolutionnaire qui commence
a paraitre le 30 juillet 1882.

Peu apres, éclate a la mi-aouit, a Montceau-les-Mines, un soulevement des ouvriers mineurs,
“écrasés sous un servage économique” >, auquel 1’Etendard fait écho. “Il fallait tuer ce mauvais
coucheur” . Pleuvent procés et amendes, sans que le journal plie. Il fallait “user d'une autre
tactique contre les anarchistes. On résolut de les englober dans un procés monstre [...] 7 ®.

Les choses ne s'arrangent pas lorsque les 22 et 24 octobre deux bombes éclatent a Lyon. C'est le
signal d'une discrete et vaste rafle dans les milieux socialistes ; 66 personnes sont maintenues en
état d'arrestation, et inculpées d'affiliation a l'Internationale .

Le proces se tient du 8 au 19 janvier. Kropotkine écope de la plus grave condamnation, cing ans
de prisons, deux mille francs d'amende, dix ans de surveillance. Il est incarcéré a Clairvaux, et doit
attendre 1886 pour bénéficier d'une amnistie.

[07] Formia, 17 février 83 !

Certainement, cher ami, j'ai suivi le proces de Lyon ; et je n'ai pas besoin de te dire l'indignation
et le chagrin qu'il m'a causé — ni celle que j'éprouve du train des choses, qui semble crier que nous
sommes voués aux révolutions a perpétuité. Et cela ne m'affligerait point, si comme autrefois je
croyais aux révolutions violentes. Il ne me serait pas difficile de leur pardonner le mal qu'elles font,
toujours inférieur aux violences et aux injustices de l'ordre — si elles atteignaient leur but ; mais
elles ne l'atteignent jamais ; et je me demande si moralisatrices au début, elles ne sont pas

24 Défense de Pierre Kropotkine au proces des 66, donnée en annexe I a cette lettre.

25 Bulletin des lois de la République francaise. XX° série, 2° semestre de 1881... Partie principale. Tome vingt--
troisiéme, Paris, Imprimerie nationale, 1882, p. 126.

26 Le Proces des anarchistes devant la police correctionnelle et la cour d'appel de Lyon, Lyon, Imprimerie nouvelle,
1883, p. VL

27 Ibid.

28 Ibid,, p. VIL

29 Ibid.

30 Au titre de la loi qui établit des peines contre les affiliés de I'Association internationale des travailleurs, du 14 mars
1872 (Bulletin des lois... X1I° série, premier semestre 1872, partie principale, tome IV, Paris, Imprimerie nationale,
1872, p. 248), loi que, dans sa Défense, Kropotkine considére avec raison comme désucte.

31 En haut et a droite de cette page, le nombre “53” qui doit avoir appartenu a une foliotation, ou un classement, dont
nous ne savons rien.
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souverainement démoralisatrices, en ce qu'elles finissent toujours par frapper et dessécher les
premieres vertus humaines, grands agents du progres : la foi, 'espérance et la... fraternité.

[08A] Plus je vois et réfléchis, plus je reconnais que rien ne se fonde, et ne peut étre fonde que
par l'intelligence des choses d'une part, et le consentement de l'autre (qui en est l'intelligence
secondaire, a la suite). Depuis que j'ai vu de mes yeux des révolutions, je crois avoir compris celle
de 89 a 95, avec tous ses €léments instinctifs et raisonnés, et il me semble évident qu'une révolution
ne laisse jamais apres elle que ce qu'elle apportait d'idées déja acceptées, acceptées généralement
— a part le retranchement, le recul qu'emporte la somme d'erreurs, d'exces, de déviations qu'elle a
commis. J'aime le peuple, comme j'aime 1'humanité ; je ne commets point l'injustice de lui en
vouloir de I'absence d'éducation et de moralité, qui est une fatalité chez lui ; mais je n'ai nullement
confiance en lui pour soutenir une cause, qu'il ne comprends pas mieux que ses exploiteurs. Que le
peuple, appelé a la révolte, au nom seul de la révolte, soit vainqueur, et nous n'aurions qu'une
[08B] nouvelle tyrannie, plus dure et plus impitoyable qu'a présent, car le peuple ne comprend pas
la justice. Ou plut6t il la comprend comme la plus grande généralité des humains la comprennent a
cette heure : pour soi, non pour les autres.

Une révolution violente, par la force du nombre, tel qu'il est maintenant, nous donnerait cent ans
de réaction.

On ne résout rien par l'impatience ; et parce que cette effroyable masse d'ignorance et de
préjugés, qui combat la justice dans I'humanité, depuis que 'humanité existe, est de taille encore a
désespérer nos plus chers, nos plus saints désirs, et ceux d'autres générations encore apres les
notres, ce n'est pas une raison pour abandonner notre foi et la compromettre.

Tu me dis : que sans aucun doute la force doit étre mise au service du droit. Et je te réponds :
non ; en ce que nous n'avons le droit d'employer la force que pour la défense de notre droit ; jamais
pour servir et imposer ce que nous considérons comme le droit, mais que les autres nient. Car
autrement la démocratie [09A] ferait ce qu'ont fait les tyrans a toute époque, et elle étoufferait sa
propre revendication. Le droit, c'est la libert¢, méme placée dans l'erreur ; car il n'y a pas de juge,
pas de roi, pas de Dieu dans 1'idée. Nous n'avons d'autre arme que la propagande. Nous ne pouvons
rien pour la justice que par la justice.

C'est trop long, diras-tu peut-étre ? Et moi, je crois que si long que ce soit, ce sera plus court,
beaucoup plus court. Les révolutions, si cela continue, vont devenir la toile de Pénélope ; les
réactionnaires le savent bien. Et comment les anarchistes peuvent-ils ne pas comprendre ce que
signifie la présence de la police, dans tous les journaux, dans toutes leurs réunions ? Quand se
décideront-ils a ne plus servir d'instruments aux restaurations monarchiques, au replatrage des
spectres rouges ? **

Jai lu, crois-le bien, avec la plus vive sympathie le discours de Kropotkine ** et je signerais le
programme des anarchistes lu par eux au procés **. C'est juste, c'est vrai. Mais c'est vrai pour la
moitié [09B] du 20° siecle ; et a présent, que les 90* des humains ne savent pas se gouverner eux-
meémes, il vaut mieux je crois s'efforcer de les amener a ce point, leur enseigner la morale égalitaire,
que de les pousser a prendre un role qu'ils ne sauraient remplir. Pour moi je ne vois absolument rien
a faire aujourd'hui ; et demain, et longtemps encore, que des socialistes, attendu que c'est 1a tout
simplement ce qui manque pour que les choses puissent changer. Etudier d'abord, enseigner ensuite
la morale et I'organisation de 1'égalité ; profiter de la liberté qui est donnée de tout écrire, non pour
€pouvanter, mais pour éclairer.

J'ai souvent, outre des journaux, des nouvelles de France, et je sais que l'attitude des prévenus, et
l'injustice du jugement y ont fait une grande impression sur des esprits nullement socialistes.
Malheureusement, on détruit cette impression avec des citations du Droit social *°, etc. Je

32 L'expression vient du Spectre rouge de 1852 d'Auguste RoMIEU (Paris, Ledoyen, 1851), pamphlet réactionnaire qui
prophétise la guerre civile, et annonce la prise de pouvoir de Louis Napoléon Bonaparte.

33 Pierre Alexeievitch KROPOTKINE (II€tp AnekceeBuu KporoTrkuH), (1842-1921), savant géologue, théoricien du
communisme libertaire. Voir son discours ci-aprés en Annexe I.

34 Déclaration des anarchistes in Le Procés des anarchistes..., p. 66-68, reproduite ci-dessous en Annexe II.

35 Le Droit social, périodique “socialiste révolutionnaire”, qui parait a Lyon du 12 février au 23 juillet 1882.
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comprends tres bien le point de vue de Kropotkine se refusant a faire appel ; mais j'aimerais mieux
qu'il en efit un autre, aussi plausible d'ailleurs, celui-ci : qu'on n'est pas forcé de traiter logiquement
la [10] haine et l'illogisme, ni de compter avec les magistrats de cette sorte comme avec des
hommes. Je le voudrais parce que j'espére beaucoup que l'arrét monstrueux serait réformé sous la
pression de l'opinion qui s'est produite, et que ce serait un grand soulagement pour bien des
consciences que de ne pas savoir ce noble Kropotkine dans une prison frangaise.

Aujourd'hui, ce qui régne, hélas, sous le nom des incapables qui ont livré Paris, et qui livreront
tout si on les laisse faire, c'est I'infame, 1'odieuse police et 1'odieux fonctionnarisme des monarchies
précédentes, qui joue avec les vices et les passions de ces obtus gouvernants pour les [ici
s'interrompt le texte]
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-3-
Annexe |
Discours de Kropotkine devant le tribunal correctionnel de Lyon
le 15 janvier 1883 ¢

Défense de Pierre Kropotkine

Je crois, messieurs, que vous avez da étre frappés comme moi de la faiblesse des accusations
portées contre nous.

Etes-vous en présence d'une association internationale ? Je pourrais me dispenser de répondre,
car les débats sont déja bien avancés et la preuve est encore a faire.

Il me semble, d'ailleurs, que l'accusation est tombée en méme temps que sont tombées les
paroles suivantes, prononcées par I'organe du ministere public : « Tant qu'il y aura un anarchiste a
Lyon, a dit ce magistrat, je le poursuivrai le texte de la loi a la main. »

Ces paroles suffiraient a indiquer que le proces qui nous est intenté est un proces de tendance, un
proces de moment, un proces de classe.

Si j'examine combien de proces ont été intentés depuis la promulgation de la loi de 1872 sur
I'Internationale, j'en trouve deux seulement. Un a Saint-Etienne et un a Paris. Est-ce qu'on va dire
que, pendant cette période de dix années, le mouvement socialiste ouvrier ne s'est pas largement
développé ? Non ! La vérité c'est qu'on avait renoncé a appliquer une loi tombée en désuétude.

J'ai dit que ce proces était un proces de classe. J'ajoute qu'on veut ainsi diviser les hommes d'un
méme pays en créant le coté des bourgeois et le coté des travailleurs.

Pour ceux-1a, tous les droits, tous les priviléges. Pour ceux-ci, pas de liberté, pas de justice.

Les députés frangais peuvent assister a des Congres internationaux et faire I'¢loge du grand
révolutionnaire Mazzini ; les travailleurs francais ne peuvent méme pas échanger leurs idées,
assister a des réunions publiques sans tre poursuivis.

Quand j'ai reconnu au proces qui nous €tait intenté le caractére que je viens d'indiquer, j'ai hésité
a me défendre.

Mais je me suis ravisé, et j'ai résolu de porter le débat devant la France, devant notre juge a tous :
devant 1'opinion publique.

Si le parti anarchiste avait eu ce caractére international qu'on lui cherche, croyez-le bien,
messieurs, je l'aurais dit, et dit la liberté des prévenus qui sont sur ces bancs en dépendre, je
n'aurais pas menti.

Parmi les accusations dirigées contre moi, il en est une que surtout je dois relever.

Le procureur de la République a dit que je reniais ma patrie.

Ah ! messieurs ! n'en croyez rien, mon cceur bat toujours a l'unisson des patriotes russes, mon
cceur bat quand j'ai le bonheur d'entendre une chanson russe, qui m'apporte les échos de cette patrie
qu'on me reproche de ne pas aimer.

J'aime aussi la France, car je sais que, lorsqu'elle est vaincue, c'est la réaction qui monte, c'est la
liberté qui diminue.

Le procureur de la République vous a parlé de ses douleurs de patriote, lorsqu'il a vu son pays
envahi par les hordes prussiennes.

Qu'il me permette de lui rappeler qu'au moment ou le soldat allemand allumait l'incendie dans
vos villages, portait partout la dévastation et la mort, des hommes ont dit :

C'est un crime.

Ces hommes étaient des socialistes allemands ; ils s'appelaient Bebel et Liebnecht.

Quant a moi, on a tant raconté de légendes sur mon compte qu'a mon grand regret, je dois donner
quelques détails sur ma vie.

Mon pére était propriétaire de serfs, ou plutdt d'esclaves.

Dés ma plus tendre enfance, j'ai vu se produire des faits semblables a ceux qu'a racontés un
romancier américain dans la Case de I'Oncle Tom.

36 Le Proces des anarchistes devant la police correctionnelle et la cour d'appel de Lyon, Lyon, Imprimerie nouvelle,
1883, dépdt : a Lyon, aux bureaux de la Lutte, rue Vauban, 26, a Paris, chez Grave, avenue des Gobelins, 37,
pages 97-102
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C'est du jour ou j'ai vu les cruautés auxquelles €tait en butte la classe des opprimés que j'ai appris
a l'aimer.

Je suis entré a seize ans a 1'école des pages, et si dans la cabane des paysans j'avais appris a
aimer le peuple, c'est a la cour que j'ai appris a détester les grands.

En sortant de cette €école, j'avais le choix entre les divers régiments.

Je m'enrdlai dans les cosaques de I'Adour, et je devins bient6t, & dix-neuf ans et demi, aide-de-
camp du général gouverneur des provinces de Sibérie. Je pris part, en cette qualité, a toutes les
réformes qui s'accomplirent dans ce malheureux pays. Mais, je m'apercus bientot que le libéralisme
du gouvernement russe €tait un masque, et en effet, quand €clata l'insurrection polonaise, un vent de
fiévreuse réaction se déchaina sur la Russie.

Je m'adonnai alors aux travaux scientifiques et parcourus dans tous les sens le vaste empire de
Russie.

A vingt-six ans, je quittai définitivement I'armée et allai m'asseoir sur les bancs de la faculté de
mathématiques de Saint-Pétersbourg.

Pendant ce temps, le mouvement social s'organisait en Russie. Des citoyens généreux eurent le
courage d'¢lever la voix et de réclamer quelques libertés.

La réponse du gouvernement fut simple ; les citoyens, — j'étais du nombre, — furent emprisonnés
et mon frére, coupable de m'avoir adressé une lettre, fut, par mesure administrative, envoyé en
Sibérie. Il y est encore. Pendant ma détention, qui dura deux ans, je composai un ouvrage sur la
Période glaciaire. Le premier volume a paru, sous les auspices de la Société¢ de géographie ; les
épreuves du second sont restées en prison.

Ah ! messieurs, si vous saviez comme moi combien est terrible cette peine de la détention. Si
vous aviez entendu comme moi les blasphémes de ces malheureux qui avaient perdu toute
espérance, peut-étre hésiteriez-vous davantage a l'appliquer.

Laissez-moi vous dire que, dans la prison ou j'avais €té renfermé, neuf détenus devinrent fous et
onze se suicidérent. Tombé gravement malade, je fus transporté a I'hdpital, d'ou je m'évadais et vins
habiter la Suisse sous le nom de Pierre Le Vachoff [sic].

La encore, j'ai vu les miseres du peuple. Pendant la crise industrielle que subit 'horlogerie, j'ai
vu des femmes affolées chercher dans les décombres la nourriture de leur famille.

Expulsé bientdt, sur la demande du gouvernement russe, pour avoir protesté contre 1'exécution
de cinq patriotes, je me rendis a Londres ou je fis une série de conférences sur la Russie ; je revins a
Thonon et n'en bougeais plus, quoiqu'en ai dit le Lyon républicain, qui m'a fait voyager, au gré de
sa fantaisie, un peu partout.

Je recevais chaque jour une foule de propositions pour faire construire, sous mes auspices, des
machines toutes plus infernales les uns que les autres.

Je recevais des correspondances de tous les pays, je recevais enfin des gens qui tentaient de
s'introduire chez moi par tous les moyens imaginables.

Un jour, c'était un jardinier sans travail qui voulait entrer & mon service ; lassé de son insistance,
je lui donnai dix sous et le priai d'aller faire son vilain métier ailleurs.

Le lendemain, je lisais dans le Lyon républicain :

« Un de nos amis a été recu hier par le prince Kropotkine. Voici l'entretien qu'il a eu avec lui. »
(Explosion de rires.)

Inutile de dire que le correspondant anonyme racontait tout autre chose que ce qui s'était passé.

Je vous disais, messieurs, que j'ai vu de pres la misere des classes laborieuses. C'est pour cela
que je suis devenu socialiste.

J'ai dit qu'il était temps de faire cesser cette inégalité flagrante : tout & ceux qui ne produisent
rien, rien a ceux qui produisent tout.

J'ai vu la bourgeoisie se corrompre dans son oisiveté.

Prenez un roman de Zola, 'auteur bourgeois par excellence, et dites-moi s'il ne se complait pas
dans les saletés qu'il dépeint ?

J'ai vu, a l'autre extrémité de I'échelle sociale, enfermer dans des prisons des hommes jeunes,
chez lesquels dominaient encore les bons sentiments, et je les ai vus sortir complétement pervertis,
formant ainsi des recrues nouvelles a 'armée du crime.
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J'ai vu tout cela, messieurs, et vous ne sauriez vous étonner que j'aie cherché les remedes.

On nous reproche de vouloir la transformation de la société. On nous appelle : brigands !
assassins ! parce que nous voulons l'expropriation de la propriété de quelques-uns au bénéfice de
tous.

Est-ce que le grand économiste Stuart Mill ne I'a pas demandée avant moi, cette expropriation, et
je ne sache pas qu'on l'ait mis en prison pour cela ?

Est-ce que la Convention de 1793 n'a pas dit : Les terres appartenant aux seigneurs retourneront
aux communes ?

Est-ce que I'histoire ne nous apprend pas que la bourgeoisie a expropri€ la noblesse ?

J'espere bien que l'histoire dira un jour aussi que le peuple a son tout a exproprié la bourgeoisie.

On m'a reproché encore d'étre le pere de 1'anarchie. C'est trop d'honneur qu'on veut me faire. Le
pere de l'anarchie est I'immortel Proudhon, qui I'a exposée pour la premiere fois en 1848.

Un grand économiste a dit : « Les meilleures des lois sont celles qui abolissent les précédentes. »

Pensez-vous donc que 'humanité est si béte qu'elle ne puisse se conduire toute seule ?

[Kropotkine cite, a I'appui de sa these, les administrations des postes et des chemins de fer qui
sont arrivées a résoudre des questions de tarifs internationaux qui paraissent d'abord
insurmontables.

[11 dit ensuite qu'il est arrivé a la partie technique de sa défense.

[11 examine les charges relevées contre lui par l'accusation et les réfute une a une.|

Avais-je, dit-il, le droit de voir P¢jot, de parler a Martin, d'écrire & Ricard, a Gautier et a Grave ?

Dans les lettres trouvées chez moi, lettres destinées a la publicité ou lettres intimes, a-t-on trouvé
une seule trace de cette affiliation ? — Rien, toujours rien.

[Kropotkine prouve, par de nombreux exemples, que la loi ne saurait punir une tentative qui n'a
pas été suivie d'exécution, et termine ainsi :]

On m'a reproché mes voyages a Lyon, & Vienne, a Saint-Etienne, ma présence au Congrés de
Londres, a la suite duquel le journal le Révolté faisait un appel pour la formation d'un Congres de
1'Association internationale des travailleurs, appel, il est vrai, qui ne fut pas entendu.

Quand bien méme tous ces faits qu'on me reproche seraient vrais, ils ne pourraient tomber sous
le coup de la loi de 1872, puisque cette prétendue tentative de reconstitution de 1'Internationale ne
réussit pas, et que, par cela méme, on ne peut relever la prévention d'affiliation a une association
qui n'existe pas.

D'autre part, une association internationale a-t-elle existé a Lyon ? Non, puisque toutes les fois
que l'essai en a été tenté, le projet a été combattu et rejeté.

Le ministere public, dans son réquisitoire, a lu de nombreux articles de journaux, remontant a
deux et trois ans. Mais il n'en est résult¢ aucune preuve affirmant I'existence de l'association
internationale.

Pour moi, en ma qualité d'étranger, j'étais indispensable au proces. Aussi, on m'arrétait le 21
décembre, alors que les débats devaient commencé le 26 du méme mois. Si on a reculé cette date au
8 janvier, c'est que le ministeére public voulait exploiter les sentiments de haine du peuple francais,
en traitant Herzig de Prussien, bien qu'il soit Genevois et ne sache pas un mot d'allemand.

Que reste-t-1l maintenant du brillant feu d'artifice tiré par le ministére public ? Rien. On a pu
¢éblouir le tribunal, mais on n'a pu le convaincre.

Si le tribunal, en effet, condamnait sur des preuves pareilles, ce serait dire qu'aucun étranger
résidant sur le sol frangais n'aura désormais le droit de penser, d'écrire et de parler.

Je crois, messieurs, que ce proces a une plus grande importance qu'on ne le pense généralement.

Je crois que les travailleurs des deux mondes ont les yeux tournés vers vous, et attendent, avec
autant d'émotion que d'impatience, le jugement que vous allez rendre.

Si c'est une condamnation, on dira, messieurs, que 1'Internationale n'était qu'un prétexte, et que
ce qu'on a voulu atteindre, c'est la liberté de penser et de dire ce que 1'on pense.

I1 est de mon devoir de vous avertir des conséquences qu'aura votre jugement.

Les travailleurs y verront une déclaration de paix ou de guerre.

Ah ! messieurs, ne fomentez pas des haines nouvelles, ne préparez pas de nouveaux malheurs.

Rappelez-vous les enseignements de l'histoire, et vous verrez que les persécutés ont grandi en
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raison de ces persécutions.

En 1869, on a fait trois procés a I'Internationale. Cela lui a valu 200 000 adhérents de plus.

En 1871, on a cru noyer dans le sang de 35 000 Parisiens 1'idée de la Commune, et cette idée
reparait aujourd'hui plus grande, plus forte, plus lumineuse.

L'échéance sociale est fatale, elle arrivera dans moins de dix ans, croyez-le bien.

Devez-vous boucher vos oreilles ? Non, messieurs. Venez a nous, recherchez avec nous la
solution du probleme redoutable qu'il va falloir résoudre bientot. Si vous vous étonniez de la
hardiesse de mon langage, je vous dirais, messieurs, que je serais heureux que mes paroles fussent
entendues de tous et je m'estimerais heureux qu'elles puissent, le jour de la grande liquidation
sociale, épargner quelques gouttes de sang.

Pourtant, vous persistez a ne pas entendre. Si la bourgeoisie continue a tenir sous son joug, a
persécuter, a opprimer les travailleurs, le devoir de tout honnéte homme est indiqué d'avance. Je ne
faillirai pas au mien.
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-3-
Annexe II
Déclaration des anarchistes accusés devant le Tribunal correctionnel de Lyon
le 12 janvier 1883 *’

Ce que l'anarchie, ce que sont les anarchistes, nous allons le dire :

Les anarchistes, messieurs, sont des citoyens qui, dans un si¢cle ou l'on préche partout la liberté
des opinions, ont cru de leur devoir de se recommander de la liberté illimitée.

Oui, messieurs, nous sommes, de par le monde, quelques milliers, quelques millions peut-étre,
— car nous n'avons d'autre mérite que de dire tout haut ce que la foule pense tout bas, — nous
sommes quelques millions de travailleurs qui revendiquons la liberté absolue, rien que la liberté,
toute la liberté !

Nous voulons la liberté, c'est-a-dire que nous réclamons pour tout €tre humain le droit et le
moyen de faire tout ce qui lui plait, et ne faire que ce qui lui plait ; de satisfaire intégralement tous
ses besoins, sans aucune limite que les impossibilités naturelles et les besoins de ses voisins
¢galement respectables.

Nous voulons la liberté, et nous croyons son existence incompatible avec I'existence d'un
pouvoir quelconque, quelles que soient son origine et sa forme, qu'il soit élu ou imposé,
monarchique ou républicain, qu'il s'inspire du droit divin ou du droit populaire, de la Sainte-
Ampoule ou du suffrage universel.

C'est que I'histoire est la pour nous apprendre que tous les gouvernements se ressemblent et se
valent. Les meilleurs sont les pires. Plus de cynisme chez les uns, plus d'hypocrisie chez les autres !
Au fond, toujours les mémes procédés, toujours la méme intolérance. Il n'est pas jusqu'aux plus
libéraux en apparence qui n'aient en réserve, sous la poussiére des arsenaux législatifs, quelque
bonne petite loi sur I'Internationale a 1'usage des oppositions génantes.

Le mal, en d'autres termes, aux yeux des anarchistes, ne réside pas dans telle forme de
gouvernement plutdt que dans telle autre. Il est dans 1'idée gouvernementale elle-méme, il est dans
le principe d'autorité.

La substitution, en un mot, dans les rapports humains, du libre contrat, perpétuellement révisable
et résoluble, a la tutelle administrative 1égale, a la discipline imposée, tel est notre idéal.

Les anarchistes se proposent donc d'apprendre au peuple a se passer du gouvernement comme il
commence a apprendre a se passer de Dieu.

Il apprendra également a se passer de propriétaires. Le pire des tyrans, en effet, ce n'est pas celui
qui vous embastille, c'est celui qui vous affame ; ce n'est pas celui qui vous prend au collet, c'est
celui qui vous prend au ventre.

Pas de liberté sans égalité ! Pas de liberté¢ dans une société ou le capital est monopolisé entre les
mains d'une minorité qui va se réduisant tous les jours et ou rien n'est également réparti, pas méme
I'éducation publique, payée cependant des deniers de tous.

Nous croyons, nous, que le capital, patrimoine commun de I'humanité, puisqu'il est le fruit de la
collaboration des générations passées et des générations contemporaines, doit étre a la disposition
de tous, de telle sorte que nul ne puisse en €tre exclu ; que personne, en revanche, ne puisse en
accaparer une part au détriment du reste.

Nous voulons, en un mot, 1'égalité : I'égalité¢ de fait, comme corollaire ou plutét comme
condition primordiale de la liberté. De chacun selon ses facultés, a chacun selon ses besoins ; voila
ce que nous voulons sincérement, énergiquement ; voila ce qui sera, car il n'est point de prescription
qui puisse prévaloir contre des revendications a la fois 1égitimes et nécessaires. Voila pourquoi l'on
veut nous vouer a toutes les flétrissures.

Scélérats que nous sommes ! nous réclamons le pain pour tous, la science pour tous, le travail
pour tous ; pour tous aussi I'indépendance et la justice.

[Suivent quarante-sept signatures. ]

37 Ibid., p. 66-68.
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Saint-Maurice (Val-de-Marne), 10 janvier 1897
(BnF NAF 22914 /260-261)
“je croyais vivre peu de temps”

La teneur de cette lettre est particulierement tragique.

On y apprend qu'apreés son départ définitif de la Bussiere (Lhommaizé, Vienne), consécutif au
décés d'Emma Darbez en juillet 1894 **, André Léo n'avait guére envisagé d'autre perspective, vu
son état de santé, que de trouver pour peu de temps un endroit ou attendre la mort.

Elle écrit cette lettre peu apres avoir, le 3 janvier, écrit son testament qu'elle dépose a l'étude
Leclerc de Charenton *°. Elle songe aussi au suicide, comme on l'apprend par une lettre d’Elisée,
du 9 avril sur laquelle je reviendrai dans le contexte de la lettre 5.

Guérie de ses graves syncopes, elle a retrouvé le goiit et les forces d'écrire, ce qu'elle avait cessé
de faire, confesse-t-elle, aprés le deces de son fils André, le 22 mars 1893 a Nice. Elle est
cependant toujours préoccupée par la vente de son domaine de Formia, qui ne se fait pas. Et elle
est sujette a de nouveaux troubles, souffrant de temps a autres de crises d'aphasie.

1l semble qu'entre son départ de la Bussiére et son décés le 20 mai 1900, elle n'a pas revu Elisée,
a qui elle n'aura pas la force d'aller rendre visite a Bruxelles, et qu'elle espere retrouver lors d'un
éventuel passage a Paris, ce qui ne se serait apparemment pas fait, bien qu Elisée y soit de passage
par la suite a plusieurs reprises.

On se demande, a lire la premiere phrase, s'il ne s'agit pas ici d'une reprise de contact, Elisée
ayant tout a apprendre de ce qu'est devenue Léodile pendant ces deux derniéres années.

[260r] rue des Epinettes 13, S' Maurice (Seine)
10 janvier 97

Il y a deux ans et demi, mon cher ami, que je suis venue habiter ici, aprés la mort de
M™ Darbez *, prés du bois de Vincennes et d'un ami, M" Lacombe *'.

Il me fallait habiter quelque part ; mais je croyais vivre peu de temps, prise que j'étais
d'effroyables syncopes. On m'a fait consulter un médecin, le docteur Henry Chassaing *, député de
Paris, qui m'a guérie des syncopes et m'a rendu un peu plus de force. C'est alors que j'ai pu
recommencer d'écrire, ce que je n'avais pu depuis la mort de mon pauvre André. Ecrire pour la
bonne cause, oui, ¢a [a] été la passion de ma vie et elle m'a reprise. J'ai commencé il y a quelques
mois une série de brochures adressées aux paysans de France *. Mais ce n'est pas le tout d'écrire ; il
faut publier, et les protagonistes dévoués de I'idée nouvelle ne sont occupés que de se publier eux-
mémes.

La Petite République ** ne paie pas ; elle [260v] est je le crains en faillite en ce moment.

38 Voir sur ce point le dossier Enfants perdus en Poitou, présenté a la derniére assemblée générale, 2019, de
I'Association André Léo, et a retrouver bientot sur le site Internet de 1'Association.

39 Publié par Alice Primi sur le site de I'Association André Léo : http://www.andreleo.com/pour-l-association-alice-
primi-est-allee-rechercher-aux-archives-de-creteil-les

40 Victoire Emma Maria RIVAULT (1829-1894), épouse de Paul DARBEZ, cousine germaine et trés proche amie d'André
Léo. Celle-ci a participé pendant plusieurs années, quand elle en avait la disponibilité, et jusqu'au déceés de sa
cousine en juillet 1894, a l'accueil que cette derniére assurait, dans son domaine de la Bussiére, 8 Lhommaizé,
Vienne, de jeunes en perdition.

41 Paul LACOMBE (1834-1919). Chartiste, inspecteur général des bibliothéques et archives. Vieil et fidéle ami d'André
Léo qu'il accompagne dans ses derniéres années, et dont il est l'exécuteur testamentaire. Il habite a Charenton-le-
Pont, Val-de-Marne, commune qui jouxte Saint-Maurice.

42 Henri CHASSAING (1855-1908), médecin, député du IV° arrondissement de Paris.

43 En chemin de fer, paru en 1898, et coiffé d'un avant-titre : Aux habitants des campagnes, (Nancy, Imprimerie
nancéienne) pourrait étre la seule publiée (ou la seule connue de nous) de ces brochures.

44 Fondée le 13 avril 1876 dans le sillage de la République francaise de Gambetta, la Petite République change de
mains a plusieurs reprises, avant qu'Alfred Léon GERAULT-RICHARD en prenne la direction en mai 1897, aux cotés de
Jean Jaurés qui en fait un titre dreyfusard. Par la suite, le journal voit peu a peu fondre son public, jusqu'a sa
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J'ai fait tout au monde pour vendre a prix réduit ma propriété¢ d'ltalie. Ceux qui en ont le plus
d'envie me renvoient au rétablissement des affaires la-bas, et ne parlent pas de se débarrasser de
leur roi. C'est me renvoyer a la vie future. Si tu peux me trouver un acquéreur en Belgique, je la
donnerais pour trente mille *. Elle en valait cinquante. Elle est nouvellement plantée depuis 8 a dix
ans, terrains défoncés, drainés ; escaliers et murs de souténement refaits ; tout a peu pres en bon
état, sauf le Casino *, petit, et peu élégant, qui pourtant se loue tous les ans a I'époque des bains
pour un ou deux mois. Vue incomparable : tout le golfe de Gaéte et la plage de Sorrante *... Mais
j'oubliais que tu le connais !.. J'ajouterai donc seulement que tous les arbres nouveaux sont déja en
rapport et les fruits abondants ; mais on n'achéete plus rien a Formia, pas méme des oranges. On
émigre ou I'on meurt de faim.

[261r] J'ai peur que tu ne me découvres pas d'acquéreur. Je ne vois presque personne et ne
saurais t'envoyer la femme professeur qui pourrait aller en Belgique occuper une place sans
traitement. Ce n'est guére parmi les riches qu'on trouve ces rares échantillons de I'espéce humaine.

Si tu viens a Paris, je serai charmée de te voir ; mais si tu tardes longtemps nous pourrions bien
ne plus nous rencontrer ; — a ce propos, les crises nerveuses m'ont reprise. Ce ne sont plus des
syncopes, mais des aphasies. Encore, n'est-ce pas le mot ; car dans la dernic¢re, s'il m'était
impossible de trouver, ni méme écrire, un mot de francgais, je parlais abondamment en italien,
comprenant parfaitement d'ailleurs le frangais qu'on me parlait. Fait singulier et que je te rapporte
comme tel, M" Lacombe, survenu pendant cette crise, par hasard — je n'avais prés de moi qu'une
femme de ménage toute ¢bahie — m'ayant présenté un livre francais ouvert, pour me rappeler ma
propre langue, et me priant de lire haut, j'ai lu [261v] couramment en italien. +*

Cela dure 24 " en général ; cette fois un peu plus. Je suis plus faible les jours qui suivent, mais
sans aucun autre trouble.

Je te serre la main.
André Léo

disparition en 1938. André Léo y donne deux articles : Une révolution a faire, le 22 octobre 1896, et L'Union libre,
le 13 novembre suivant, soit avant I'entrée en fonction de Gérault-Richard.

45 Nom que donne André Léo a la petite maison du domaine, qu'elle a révé d'agrandir, sans pouvoir y parvenir.

46 Lieu non identifié, qui ne semble pas pouvoir étre le site presque homonyme de Sorrente, au sud de Naples, hors de
portée visuelle de Formia.

47 (NdA) + Clest évidemment oblitération de la mémoire pour une case du cerveau ; de la mémoire des mots, et en
particulier des lettres ; car je ne puis quand je veux écrire un mot a quelqu'un en ces moments, les placer dans leur
ordre, ayant pourtant le mot dans la pensée.
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Saint-Maurice (Val-de-Marne), 24 juin 1897
(Descaves 648 / 01B-02)

“Ce n'est pas que j'aie besoin d'un grand effort pour quitter la vie”

On retrouve ici, dans le premier paragraphe, l'écho de ce sombre échange entre Léodile et
Elisée, ou (dans un envoi que nous ne connaissons pas) elle lui a demandé conseil pour un suicide,
et a quoi il répond le 4 avril par une lettre, peu connue, que je donne ici en annexe.

La suite est plus positive : André Léo sait par Elisée qu'un nouveau journal se prépare a Paris,
et qu'elle pourrait en étre l'une des rédactrices.

Le contexte de cette lettre tronquée est peu explicite, mais nous apprendrons par la suivante qu'il
s'agit de I'Aurore, et que l'interlocuteur a venir d'André Léo est son fondateur et directeur Ernest
Vaughan.

1l y a une évidente logique a retrouver ces lettres 5 et 6 dans le dossier Descaves 648, qui réunit
des lettres d'André Léo a Vaughan, puisqu'une éventuelle entrée de Léodile dans le collége des
rédacteurs de 1'Aurore vient d'une initiative d’Elisée. On peut supposer que le classement conjoint
des lettres a Elisée et a Vaughan est I'ceuvre de Lucien Descaves, aprés son acquisition de papiers
de Vaughan.

[01B] 24 juin 1897

Bon et cher ami

Je te suis bien reconnaissante de ta sollicitude pour moi ! Ce n'est pas que j'aie besoin d'un grand
effort pour quitter la vie, mais je regretterais amérement de ne pouvoir payer mes dettes, et ce qui
m'attacherait encore, ce serait de travailler pour la cause qui m'est si chére, sans espoir de pouvoir
encore y €tre utile. Je désire don[c] que tu puisses réussir dans ton affectueuse entreprise.

Je n'ai point de propositions a faire, sinon de partager le droit commun, s'il y en a un ; s'il n'y en
a pas, de bénéficier d'une moyenne honorable. Le travail du futur journal est-il partagé en
catégories, je veux dire sur tels sujets attribués a tels et tels ? En ce cas, je [02] demanderais a
signaler les incohérences et I'immoralité de certaines coutumes sociales actuelles en les comparant
aux conditions futures que nous révons ; au fond, je préférerais le role de collaborateur irrégulier,
écrivant au gré de ses impressions, dans une mesure donnée, de deux a quatre articles par mois
— Mais j'ai plutot a subir les conditions déja adoptées qu'a en poser pour moi-méme.

Ce que tu me dis des idées des directeurs de l'entreprise, proclamant la liberté¢, me donne toute
confiance que je n'ai pas a craindre qu'on me dispute le droit de dire toute ma pensée. Elle est
depuis longtemps celle-ci : que nous sommes en socialité, a la fin de 1'ére de barbarie ; et que nous
n'en pouvons sortir que par la réalisation du droit humain, dont le premier article est la propriété
pour tous et chacun. Sans cela, comme disaient si bien les Grecs, I'hnomme n'a que la moitié de son
ame. Et combien encore ne l'ont pas, cette moitié¢ ! [la suite manque]
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Annexe
(Descaves 611 / 18B-20A)

Elisée a Léodile
[18B] 27 rue du Lac, Bruxelles
9.1V. 97

Ma chére amie,

Jarrive de voyage, d'un triste voyage, car je suis allé & Menton pour « rendre les derniers
devoirs » — puisque c'est 1a I'expression, — a ma trés chére, trés aimée, trés bonne fille Jeannie *. A
la suite de couches qui d'ailleurs avaient paru trés heureuses, elle a été subitement emportée par une
embolie. La maladie a duré cinq minutes et je ne crois pas que la trés chere se soit vue mourir. C'est
une consolation dans notre malheur. Ce qui nous est aussi une consolation est que de toutes parts
nous sont [ 19A] venues des expressions de sympathie. Nous avons compris combien on 'aimait.

La petite fille ¥ a laquelle Jeannie avait donné naissance a été sauvée : aprés deux jours de
trouble, elle a fini par s'accoutumer au lait d'une nouvelle nourrice. Mais la famille s'est scindée.
Les deux derniers * sont restés avec le pére et sa sceur °', les trois premiers ** sont confiés a ma
sceur Dumesnil ** et 4 moi. C'est & nous qu'incombe la redoutable mission de les initier de notre
mieux au périlleux devoir de vivre.

Ceci me ramene a l'objet de ta lettre. Hélas ! je ne me sens pas le droit de donner des conseils.
En principe, je [19B] souhaite que les lutteurs luttent jusqu'au bout. Ta conscience te dit que tu as
I'amour du bien, la passion de la justice, et dans ce cas, n'avons-nous pas droit a ta parole, a ton
influence, a ton souffle de vie, méme a un rale; qui augmenterait notre avoir de bonté dans la
grande lutte ?

Mais je n'ai pas le droit d'insister. “Fais ce que veux !” et que ta mémoire soit bénie.

Je viens de consulter un chimiste. Il me dit de la fagon la plus affirmative, comme un fait
scientifique indiscutable, que la substance en question ne perd jamais aucune de ses vertus.
N'avons-nous pas aussi la cigu€ de Socrate ? Enfin, s'il est difficile de se procurer des poisons
[20A] chez le pharmacien, les photographes les achétent par kilos chez les droguistes.

J'ai regret, j'ai grand chagrin a parler de ces choses. Car j'aime bien la vie, et que de morts je
serais heureux d'évoquer du tombeau !

Ton ami dévoué Elisée

48 Jeanne, dite Jeannie REcLUS (ler mars 1863; Paris XVII*-23 mars 1897, Menton), seconde fille d’Elisée et de
Clarisse BRIAN, unie a) 4 Léon Emile CUISINIER (1859-1887) ; b) a Félix MRoCZKOWSKI OSTROGA, dit Félix OSTROGA
(1867-1936).

49 Yvonne Zoé MROCZKOWSKI OSTROGA, dite Yvonne OSTROGA (6 mars 1897, Menton-9 décembre 1981, Le Mesnil-
Saint-Denis, Yvelines).

50 Les deux filles OSTROGA, Marie (8 mai 1893, Paris VI*-31 aotit 1975, Cachan, Val-de-Marne) et Yvonne.

51 Léonie, dite Ninette MROCZKOWSKI OSTROGA (1871-1947).

52 Les trois enfants CUISINIER, Louis (1883-1952), Magali (1885-1931) et Anna (1886-1971). Un quatriéme, René, était
décédé a deux ans en 1890.

53 Louise RecLus (1839-1917), épouse d'Alfred DUMESNIL (1821-1894). Apres le décés de son mari, elle est devenue la
collaboratrice de son frére Elisée (comme il est déja dit ci-dessus, note 1).
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Saint-Maurice (Val-de-Marne), 6 octobre 1897
(Descaves 648 / 03A-04)
“J'espere que tu vas bien dans ta brumeuse Belgique”

S'il pouvait y avoir hésitation a reconnaitre dans Elisée le destinataire de la lettre 5, le contexte
de celle-ci est suffisamment explicite : outre le tutoiement, André Léo évoque Magali, fille ainée
d’Elisée, et fait allusion sur la fin a la “brumeuse Belgique” oi son ami réside depuis le 17 février
1894.

Le projet de contribution d'André Léo a I'Aurore se précise, bien qu'elle n'ait pas encore
rencontré Ernest Vaughan.

[03A] [rue des Epinettes 13 S' Maurice (Seine)
6 8™ 97

Mon cher ami,

En faisant un tri de mes correspondances, je retrouve une lettre de toi relative a ce journal
projeté, 1'Aurore, ou tu voulais me procurer une place. Tu répondais a un doute que je t'avais
exprimé, n'en ayant recu aucune nouvelle, et tu me répétais l'assurance de ta confiance, disant que
la préparation de tels journaux entrainait souvent beaucoup de retards. Enfin, tu me donnais
l'adresse de M"Vaughan *, et me parlais aussi du journal 1'Humanité nouvelle . Magali et ses
enfants étaient chez toi et je fus heureux pour toi de le savoir.

Depuis, d'autres mois on passé. Je n'ai point entendu dire que 1'durore ait paru, elle elt été
annoncée par les journaux. Aurais-je di a ton avis aller voir M" Vaughan [03B] C'est ce que je me
suis demandé¢ en lisant cette lettre. Je n'y suis point allée. Je n'ai pas lu I'Humanité nouvelle. Mais je
l'ai vue annoncée et louée par la Petite République avec ton nom comme rédacteur. Je la chercherai.

Derniérement, le 15 7bre, j'ai eu un long article *® publié dans la Revue socialiste. 11 y avait été
fort bien accueilli et publié sur le champs. On m'a priée d'y continuer ma collaboration. Je le veux
bien ; mais ce n'est pas une solution pour moi ; on paie extrémement peu, 3 * la page de 43 lignes.

Ce qu'il m'elit fallu est précisément ce que tu avais cherché a me procurer : une collaboration
fixe a un grand journal payant convenablement. Si tu as encore quelque espoir a propos de I' Aurore,
et si tu crois que j'aurais di aller voir M" Vaughan, dis-le moi.

Je suis sur le point d'achever ma 3° brochure aux paysans. Seront-elles jamais publiées ? Je crois
qu'elles seraient utiles, et je m'y acharne a cause de cela. Mais s'il y a beaucoup de brochures prétes,
il y a beaucoup plus de tiédeur pour les fonds nécessaires. On parle abondamment et c'est tout. Les
brochures iraient dans tous les villages ; les conférenciers n'y [04] peuvent aller.

Je n'écris plus dans la Petite République, ou I'on ne m'a jamais pay€ un article, et méme a part
cela on y fait difficulté. Mr Gérault-Richard *’, grand socialiste, ne veut pas de femmes dans son
journal !

Il fait froid déja ! Ce matin, un degré seulement au-dessus de 0. Mr Lacombe est est [sic]
toujours dans le midi. Il ne rentrera que dans le courant de novembre. J'espere que tu vas bien dans
ta brumeuse Belgique ? Et tous les tiens avec toi ?

Je te serre cordialement la main,
André Léo

54 Ernest VAUGHAN (1841-1929), membre de I'Internationale, patron de presse, fondateur en octobre 1897 du journal
'Aurore avec Georges Clemenceau.

55 L'Humanité nouvelle, revue internationale, sciences et arts, Paris ; Bruxelles. Fondée en 1897, a la suite de la
Société nouvelle. Y collaborent entre autres Elie et Elisée Reclus.

56 11 s'agit de l'important article L ’Ere barbare, p. 257-280. Ce sera le seul donné dans cette revue.

57 Alfred Léon GERAULT, dit GERAULT-RICHARD (1860-1911), menuisier devenu journaliste. Prend en mai 1897 la
direction de la Petite République. Par la suite, député socialiste de Paris.
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Saint-Maurice (Val-de-Marne), 9 novembre 1899
(BnF NAF 22914 /262-263)

“Je commence a croire que le fait d'étre gouvernant change un homme intelligent
en une déplorable loque”

André Léo a envoyé a Elisée une “brochure” qui parait étre Coupons le cible ! puisque le
libraire-éditeur Charles Guillaume Fischbacher (qui l'a publié) lui fait de son coté de la publicité.

Léodile ne songe plus au suicide, mais son état d'esprit persiste au pessimisme : “Tant que je
serai condamnée a vivre, qui peut-€tre ne sera pas long, je veux lutter, et a vrai dire, je ne vis que
pour cela, et par cela. Le reste de mon existence m’écceure ”, lui confie-t-elle, et peu aprés : Moi
aussi, j'ai éprouvé il y a peu de temps des douleurs assez violentes au cceur, et je crois que ce n'est
pas a tort qu'on attribue a ce viscere les effets douloureux du sentiment. Je n'y ai rien fait et cela a
passé. J'étais réellement dans un marasme extréme. ”’

1l est également question d'un manuscrit dont on découvre (@ ma connaissance) ici l'existence :
Jean Sans Terre, qui est entre les mains de l'éditeur Stock.

[262r] [9 9* 99

Mon bon ami, je suis contente que tu sois satisfait de mon envoi. Je m'escrime
depuis quelques jours a faire un peu de publicité autour de cette brochure ; car je voudrais beaucoup
qu'elle pit servir a quelque chose. M" Fischbacher ** en fait autant comme éditeur. (C'est un large
esprit et un beau caractere. Je suis heureuse de 1'avoir connu.)

J'étais allée hier distribuer quelques exemplaires dans une société de femmes, la Solidarité *
formée en vue de la liberté féminine. J'ai été¢ suffoquée de ce que j'y ai trouvé d'estime pour le
christianisme et la religion. Elles n'ont pas beaucoup réfléchi, je crois, aux antinomies. Un homme
d'ailleurs en faisait autant.

Ma tentative n'a pas beaucoup de chances, car je subis l'inconvénient de [262v] vivre trop
longtemps. Je n'ai plus d'amis dans la presse ; je n'en ai jamais eu beaucoup d'ailleurs ; pour cela il
faut vivre dans le monde parisien. Je n'ai un article assuré que dans la Petite République ; ce n'est
guére . J'aurais voulu profiter de cette ignoble jésuiterie de l'affaire Dreyfus pour susciter un
mouvement contre ce fleuve des morts, le Phlégéton ° aux eaux noires, qui menace de nous
¢touffer et de noyer la France. Mais je ne suis pas de taille a cela. Il faudrait non seulement des
écrivains, mais des orateurs et je suis incapable de dire quatre mots dans une foule. Une chose que
m'a dite hier M" Fischbacher m'a fait bien plaisir. Un homme qui est loin d'étre des ndtres, mais
libre penseur, Yves Guyot ®, vient de demander aussi la séparation de 1’Eglise et de 1’Etat, sous le
titre de nécessité de la concurrence religieuse. Le titre est différent et la position de la question 'est
encore plus. Il la traite au point de vue politique. Elle est concluante de tous les cotés.

Je commence a croire que le fait d'étre gouvernant change un homme intelligent [263r] en une
déplorable loque et je n'attends pas plus que toi un succes pour demain ; mais il faut commencer de
marcher pour arriver au but, et cette question, ni profondément liée a la question sociale, lui doit
étre unie dans le grand débat. Il faut en faire un delenda Cartago *, détruire la sécurité effrontée de
I'éternelle menteuse, la dévoiler sur tous les points, afin que la vérité apparaisse entiere. N'ont-ils
pas été jusqu'a se faire socialistes ?

Tant que je serai condamnée a vivre, qui peut-€tre ne sera pas long, je veux lutter, et a vrai dire,
je ne vis que pour cela, et par cela. Le reste de mon existence m’écceure, me devient de plus en plus
insupportable — sauf un point d'ardente curiosité au sujet du dénouement de la crise que nous vivons

58 Charles Guillaume FiSCHBACHER (1840-1919). Fondateur de la librairie parisienne Fischbacher, spécialisée dans
I'histoire de l'art et les ouvrages religieux protestants.

59 11 est apparemment question de la Solidarité des femmes fondée en 1891 par Eugénie Potonié-Pierre.

60 La situation a di évoluer, puisque dans la lettre précédente Léodile annonce qu'elle ne travaillera plus avec ce
journal.

61 Le Phlégéthon est un fleuve de feu qui coule dans les Enfers de la mythologie grecque.

62 Yves Guyor (1843-1928), journaliste, essayiste, républicain libéral, dreyfusard.

63 Delenda Carthago, 11 faut détruire Carthage ! Propos attribué au général et censeur romain Caton 1'Ancien.
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en ce moment. Mais comme il est a peu pres sir que ce dénouement n'aura pas lieu de longtemps, il
faut bien rengainer cette curiosité. J'ai un autre désir aussi chimérique, celui de payer des dettes
qu'il m'a fallu contracter et que je souffrirais de laisser aprés moi. Et je wvais toujours,
machinalement, lasse et combattue.

[263v] Ta santé n'est donc pas bonne, mon pauvre ami. Je suis peinée de ce que tu me dis de tes
souffrances au cceur. Te soignes-tu ? as-tu consulté un bon médecin ? Moi aussi, j'ai éprouvé il y a
peu de temps des douleurs assez violentes au cceur, et je crois que ce n'est pas a tort qu'on attribue a
ce viscere les effets douloureux du sentiment. Je n'y ai rien fait et cela a passé. J'étais réellement
dans un marasme extréme. Mais toi, tu as charge d'enfants. Tu es utile a beaucoup ; on t'aime et tu
es entouré d'étres qui te sont chers. C'est ton devoir d'agir autant que possible pour ne pas les
abandonner. Soigne-toi donc et aussi pour faire plaisir a ta vieille amie.

André Léo

Je te serais obligée d'écrire un mot & M" Stock * pour lui demander s'il se souvient que tu lui as
envoyé mon manuscrit de Jean Sans Terre ? ® — Il m'avait dit, je te le rappelle, qu'il ne publierait
rien avant la fin de l'affaire Dreyfus . Si elle n'est pas finie, elle est suspendue pour assez
longtemps, et il a publié depuis des livres sur d'autres sujets — Cela ne te prendra pas beaucoup de
temps et m'évitera une course toujours peu agréable chez M" Stock. Les courses a Paris me
fatiguent beaucoup, et je suis devenue trés peu forte sur mes jambes. Puis ta lettre fera plus d'effet
que ma parole.

[suite, perpendiculairement, en haut du f. 262r] Je craindrais aussi que le manuscrit ne fit perdu,
si on restait trop longtemps sans s'en occuper — M" Spineux 62 montagne de la Cour & Bruxelles,
a qui j'ai envoyé des exemplaires de La Famille Audroit ®, voudrait-il quelques Coupons le
cable ? ¥ Tout cela n'est pas bien pressé. Quand tu me répondras, donne-moi je te prie de tes
nouvelles.

64 Pierre Victor STock (1861-1943). Participe depuis 1877 a la libraire Tresse qui appartient a la famille de ce nom,
dont il est parent, et devient 1'associé en 1885 (“Tresse et Stock™), puis le seul propriétaire en 1896. Il publie en
particulier une collection d'inspiration socialiste et libertaire, la Bibliothéque sociologique, et s'engage a fond dans
l'affaire Dreyfus.

65 Jean Sans Terre : parait dans le contexte étre un ouvrage d'André Léo, resté a 1'état de manuscrit, et dont (roman ?
essai ?) on ne sait rien par ailleurs.

66 Pendant le temps que dure l'affaire Dreyfus (automne 1894-juillet 1906), Stock lui consacre 129 titres.

67 Probablement le libraire-éditeur.

68 La Famille Audroit et I'éducation nouvelle. Roman d'éducation publi¢ & Paris, chez Edouard Duruy, en 1899.

69 Coupons le cable ! Le dernier ouvrage d'André Léo, paru également en 1899, a la librairie Fischbacher, Paris.
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-8 -
Saint-Maurice (Val-de-Marne), 24 novembre 1899
(BnF NAF 22914 / 264-265)

""Je ne vois presque personne. Je n'ai plus rien”

A six mois de son déces, André Léo annonce qu'elle renonce a la lutte. Non pas celle de la
militante, mais l'espoir de se faire une place dans la presse : Petite République qui ne la paie pas,
Aurore qui a poliment accepté un article, sans donner suite.

Le manuscrit de Jean Sans Terre, dont on ne sait le contenu, est toujours en mauvaise passe chez
Stock. Léodile n'a plus d'espoir de trouver quelque part un lieu ou son travail soit reconnu et
rémunéré.

Et persiste le souci lancinant de ses dettes. Elle n'y pourra rien tant que le domaine de Formia
n'est pas vendu, ce qui ne se fera pas de son vivant.

Pourtant — il n'en est pas question dans ces quelques lettres — elle a recouvré les droits de
plusieurs de ses livres, Les Enfants de France, les deux tomes de La Sagesse des choses, qu'elle fait
imprimer a Poitiers par la maison Oudin ™.

[264r] 24 9% 99

Mon cher ami, ne sois pas si scrupuleux vis-a-vis de Stock ; il doit étre blasé sur les
réclamations. Je tiens de bonne source qu'il ne paie pas ses clients. J'ai voulu te prévenir.
Maintenant, ne te tourmente par pour cela. Je trouverai bien moyen d'y aller moi-méme. Je lui
demanderai s'il veut publier mon manuscrits, et s'il hésite encore j'en exigerai la restitution. L'intérét
y est devenu bien moindre. Son exposition est bonne et sa maison trés fréquentée ; mais si I'on ne
peut rien tirer de son travail, il vaut peut-étre mieux aller ailleurs.

Du reste, je suis décidée a abandonner la lutte, ne pouvant plus la soutenir. Il y faudrait des
années et encore un peu de chance que jusqu'ici je n'ai pu conquérir. Partout, la proie est disputée
avec [264v] acharnement, surtout dans le journalisme, d'ou l'on ¢loigne les femme autant que
possible. Et je suis vieille, double tare.

Ce qu'il y a d'égoisme et de manque de foi est honteux et <amer?> a voir ; et cela va toujours
croissant ! On m'a promis plusieurs fois a la Petite République un article et la mention de ma
brochure dans la liste des autres brochures qu'ils vendent. Le temps passe, et rien toujours. Je les
laisse tranquilles de lassitude et de dégolt. Ce pauvre héros de Cipriani " est 1a, avec sa jambe
boiteuse. Keller > me I'a amené un jour. Il n'a d'autre théorie que la violence. Tuer les adversaires
jusqu'au dernier, s'il se peut. Et il ne voit pas que c'est la force toujours. Je ne l'en respecte pas
moins. Ce n'est pas un penseur, mais c'est un dévoué. Il a vécu 29 ans en prison ! Et quelle prison !
Il s'est dévoué, et il lui faudra quelque jour mourir de faim.

Je ne vois presque personne. Je n'ai plus rien ; et il m'est impossible d'intéresser [265r] des gens
trés génés (les seuls que je connaisse) a de pauvres orphelins belges, ce que j'aurais fait de bon
ceeur, tu peux le croire, en d'autres circonstances.

Le spectacle du monde est profondément triste et décourageant. Il n'est fait que de déceptions. Je
commence a croire par le cas de Waldeck-Rousseau ”* qu'une intelligence bourgeoise et riche ne
peut étre compléte. 11 leur manque le sens moral toutes les fois qu'une sommité quelconque se pose
devant leurs yeux.

Et pourtant il y en a de braves, de bien nobles, dans le groupe qui s'est €levé contre les bourreaux

70 Les deux volumes de La Sagesse des choses auraient connu trois tirages entre 1891 et 1897. Mais nous ne savons
pas de combien d'exemplaires.

71 Amilcare Ciprian (1844-1918), garibaldien, anarchiste, puis socialiste. Communard, déporté en Nouvelle-
Calédonie. De nouveau emprisonné en 1881, suite a un soulévement en Italie, il est libéré en 1888. Les 29 ans de
prison évoqués par André Léo correspondent a la somme de ses condamnations, plutét qu'au total des temps
d'incarcération. Cipriani est devenu proche de Malon avec qui il a longuement correspondu.

72 Charles KELLER (1843-1913), ingénieur, poéte, communard, membre de la Fédération jurassienne. Il a épousé en
1876 1a fidéle amie d'André Léo, Mathilde Roederer.

73 Pierre WALDECK-ROUSSEAU (1846-1904), homme d’Etat, républicain modéré, plusieurs fois ministre, et président du
Conseil des ministres du 22 juin 1899 au 7 juin 1902.
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de Dreyfus ! Je ne regrette que de ne pas savoir si la France vaincra ou non dans cette crise terrible.
On espere parfois, surtout dans les ouvrier, dans le socialisme, mais quand on voit de pres, que
d'indifférence et de sottises !
Tache de te porter mieux. Je te serre la main.
L.
[265v] Je m'occupe maintenant a revoir et corriger mon nombreux bagage, et ce qui m'est le plus

cruel, c'est de laisser des dettes que j'ai contractées croyant les pouvoir payer. C'est pour cela
surtout que j'ai fait de grands efforts. Mais rien ne m'a réussi !

FDGCITOR



